



autora | LAURA VIVAR

NO TODAS LAS MUJERES QUE PROTAGONIZAN RELATOS SON GUAPAS NI LLEVAN VESTIDOS ROJOS, NI ZAPATOS ROJOS. TAMPOCO SON MISTERIOSAS, NI TIENEN VIDAS APASIONANTES, NI SUEÑOS IMPOSIBLES. EN MACARENA NADIE SE FIJA MÁS DE LOS DOS SEGUNDOS DE RIGOR O, CIERTA VEZ OCURRIÓ, ALGUIEN QUE TRAJÓ EL LIBRO CON RETRASO TUVO QUE SOPORTAR UN DURO SILENCIO DE REPROBACIÓN.

PERO MACARENA ES REINA DE SU REINO DE PAPEL. TE VE MERODEAR POR LAS ESTANTERÍAS DE SU BIBLIOTECA Y NO TIENE DUDA. HA CREADO SU PROPIO CATÁLOGO DE SIGILOS Y PASOS AHOGADOS. TE CONOCE DESDE LA FRIALDAD DE UN PSICÓLOGO O UNA MADRE. REPARTE LIBROS COMO SI FUERAN CLAVELES EN LA PLAZA Y, AUNQUE NO SONRÍE PORQUE NO LE SALE, SU TRABAJO LE HACE FELIZ. ALGO DE LITERATURA SE LE HA QUEDADO, TANTOS AÑOS, EN EL PELO SOBRE TODO, COMO UN REFLEJO COBRIZO QUE SE NOTA SOLO A CONTRALUZ.

MACARENA TIENE UNA IDEA Y COMO IDEA ES CURIOSA PORQUE ESTÁ LLENA DE FICCIÓN. ELLA CREE QUE A CADA PERSONA LE CORRESPONDE CONTAR UNA HISTORIA AL MENOS UNA VEZ EN LA VIDA. PUEDE QUE OCURRA EN MITAD DE UNA FIESTA DE CUMPLEAÑOS O EN UN EMAIL ALGO MÁS LARGO DE LO HABITUAL.

MIENTRAS ESCANEA CÓDIGOS Y MANEJA EL ORDENADOR, SE PREGUNTA QUÉ HISTORIA CONTARÍA EL OFICINISTA TRISTE QUE LEE LIBROS DE STEPHEN KING O LA VIUDA QUE DEVORA A NERUDA EN EL MES DE MARZO. AL VIEJO ACTOR DE TEATRO QUE TIENE A CHÉJOV POR RELIGIÓN Y ESCRIBE SIN QUE LO SEPA SU MUJER QUERRÍA DECIRLE QUE *La gaviota* TAMBIÉN FRACASÓ.

NADIE LO SABE, PERO A VECES FANTASEA CON ESCRIBIR ELLA MISMA ALGUNA HISTORIA Y, BAJO PSEUDÓNIMO, PUBLICARLA EN ALGUNA REVISTA.

— *No todas las mujeres*

