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DELA ENTRO EN EL SALON, AUN EN
PENUMBRA, GOLPEO EL INTERRUP-
TOR Y BUSCO CON ANSIA ENTRE SUS
VIEJOS VINILOS. SUS DEDOS TAM-
BORILEABAN INQUIETOS MIENTRAS
rezaba a un trasunto de dios para que La
muerte y la doncella se hubiera quedado en su
mitad tras el reparto.

«Para qué querria un cuarteto de cuerda la
Sefiorita de las Tetas Operadas», se oy6 decir.
Siempre sospeché que alguien con la estatura
y los kilos de Sigourney Weaver no podia, por

pura l6gica anatémica, tener los
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grititos con los que la atroné durante mas de
un afio, la sordera era cuestién de tiempo.

El violin alcanzaba ahora, en el segundo movi-
miento, unos agudos insistentes, incémodos.
Era la voz de la doncella que, enfrentada a las
notas graves de la Muerte, clamaba por evitar
lo inapelable. Una lucha desesperada en el que
solo habria una ganadora. Un gasto inutil de
energia, pens6 para si mientras paladeaba la
victoria del violonchelo y escuchaba el sonido
del vino lanzdndose por el cristal.

En el corte entre el andante con moto y el
scherzo, escucho corretear a los
nifios escaleras arriba. Ordené

pechos de Pamela Anderson.

Una imagen turbadoramente
placentera la asalté entonces:
el alien de la nave Nostromo, el
repugnante, viscoso y estreme-
cedor monstruo, surgiendo de
las entrafias de aquel caprichito
de cuarentdén y reventdindole
sus postizos de silicona.

El segundo violin atacé el
primer movimiento con la

sus papeles: antes de verificar
todos los puntos del recurso
que debia presentar al dia
siguiente ante el juez, tocaba
supervisar deberes y reconvenir
al pequefo por los continuos
borrones en su cuaderno de
caligrafia. Recordé que ese
fin de semana sus pequefios
dormirian cerca de la Seforita
Turgencias y sinti6é una ndusea

turia que desprendia el talento
de quien se sabia a las puertas
de la muerte. Schubert compuso
aquel cuarteto de cuerda con veintisiete afios,
arruinado y enfermo de sifilis. Veintisiete: uno
menos que la Sefiorita Implantes. La recordé
entonces taconeando por el pasillo del bufete,
con aquella coleta pendular y una voz de
soprano decadente que taladraba los timpanos.
«Llevaba cada dia todo el maquillaje que yo he
usado en mis 43 afos de vida».

Se sirvié una copa de Ribera del Duero, emu-
lando a su adorada Alicia Florrick. Desde
hacia seis meses, ella era Alicia Florrick. Salvo
por la bofetada. Aquella que nunca le propiné
y que bien sabia él que se merecia. ;Seria
multiorgdsmica la Seforita de los Pechos de
Plastico? Oh, por el bien de él, esperaba que

no. Si adosaba a cada orgasmo uno de esos

acida que le abrasé el eséfago.

Apuré de un trago la segunda
copa. El timbre. Los nifios. Olvidar. No llorar.
Todo estd bien. Los abrigos. Los deberes. Qué
habéis comido.
Los pequenos le contaban atropelladamente
cémo habia ido el dia mientras sonaba el
final del cuarteto. La muerte bailaba a ritmo
endemoniado su danza final. Una coreogra-
tia macabra de violines, viola y violonchelo, a
ritmo de tarantela, con el que la Muerte cele-
braba su enésimo triunfo.
«Al final, todos mueren. Ella morird tam-
bién. Senil, con la piel acartonada como un
viejo legajo y dos enormes tetas anacrénicas
peleando contra la tapa del ataid».
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