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la muerte y la doncella

A
dela entró en el salón, aún en 
penumbra, golpeó el interrup-
tor y buscó con ansia entre sus 
viejos vinilos. Sus dedos tam-
borileaban inquietos mientras 

rezaba a un trasunto de dios para que La 
muerte y la doncella se hubiera quedado en su 
mitad tras el reparto. 
«Para qué querría un cuarteto de cuerda la 
Señorita de las Tetas Operadas», se oyó decir. 
Siempre sospechó que alguien con la estatura 
y los kilos de Sigourney Weaver no podía, por 
pura lógica anatómica, tener los 
pechos de Pamela Anderson. 
Una imagen turbadoramente 
placentera la asaltó entonces: 
el alien de la nave Nostromo, el 
repugnante, viscoso y estreme-
cedor monstruo, surgiendo de 
las entrañas de aquel caprichito 
de cuarentón y reventándole 
sus postizos de silicona. 
El segundo violín atacó el 
primer movimiento con la 
furia que desprendía el talento 
de quien se sabía a las puertas 
de la muerte. Schubert compuso 
aquel cuarteto de cuerda con veintisiete años, 
arruinado y enfermo de sífilis. Veintisiete: uno 
menos que la Señorita Implantes. La recordó 
entonces taconeando por el pasillo del bufete, 
con aquella coleta pendular y una voz de 
soprano decadente que taladraba los tímpanos. 
«Llevaba cada día todo el maquillaje que yo he 
usado en mis 43 años de vida». 
Se sirvió una copa de Ribera del Duero, emu-
lando a su adorada Alicia Florrick. Desde 
hacía seis meses, ella era Alicia Florrick. Salvo 
por la bofetada. Aquella que nunca le propinó 
y que bien sabía él que se merecía. ¿Sería 
multiorgásmica la Señorita de los Pechos de 
Plástico? Oh, por el bien de él, esperaba que 
no. Si adosaba a cada orgasmo uno de esos 

grititos con los que la atronó durante más de 
un año, la sordera era cuestión de tiempo. 
El violín alcanzaba ahora, en el segundo movi-
miento, unos agudos insistentes, incómodos. 
Era la voz de la doncella que, enfrentada a las 
notas graves de la Muerte, clamaba por evitar 
lo inapelable. Una lucha desesperada en el que 
solo habría una ganadora. Un gasto inútil de 
energía, pensó para sí mientras paladeaba la 
victoria del violonchelo y escuchaba el sonido 
del vino lanzándose por el cristal.
En el corte entre el andante con moto y el 

scherzo, escuchó corretear a los 
niños escaleras arriba. Ordenó 
sus papeles: antes de verificar 
todos los puntos del recurso 
que debía presentar al día 
siguiente ante el juez, tocaba 
supervisar deberes y reconvenir 
al pequeño por los continuos 
borrones en su cuaderno de 
caligrafía. Recordó que ese 
fin de semana sus pequeños 
dormirían cerca de la Señorita 
Turgencias y sintió una náusea 
ácida que le abrasó el esófago. 
Apuró de un trago la segunda 

copa. El timbre. Los niños. Olvidar. No llorar. 
Todo está bien. Los abrigos. Los deberes. Qué 
habéis comido. 
Los pequeños le contaban atropelladamente 
cómo había ido el día mientras sonaba el 
final del cuarteto. La muerte bailaba a ritmo 
endemoniado su danza final. Una coreogra-
fía macabra de violines, viola y violonchelo, a 
ritmo de tarantela, con el que la Muerte cele-
braba su enésimo triunfo. 
«Al final, todos mueren. Ella morirá tam-
bién. Senil, con la piel acartonada como un 
viejo legajo y dos enormes tetas anacrónicas 
peleando contra la tapa del ataúd».
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